Они неожиданно постучались в наши ушные перепонки - три барышни, разные, но одинаково привлекающие к себе внимание. Искушенный слушатель, привыкший видеть за восторженными рецензиями лишь пиар, возможно, встретит их настороженно. Удастся ли открытиям года стать музыкальными символами "нулевых" - еще неизвестно, но в таланте и обаянии им не откажешь. Речам и песням молодых певиц внимала корреспондент "Недели" Дарья Варламова.

Певица Татьяна Зыкина, поп-фанк

Чем отличилась. Поп-фанк-певицу из Ижевска то и дело называют "новой Земфирой". Она успешно работала музыкальным редактором, сочинила более 200 песен и с ними приехала покорять столицу. И, похоже, покорила - выступила на MTV в новогоднюю ночь и была признана чуть ли не последней надеждой русского поп-рока.

На что ее музыка похожа. Музыка Татьяны Зыкиной - земная и спелая, как наливное яблоко. Ее приятный низкий голос и правда порой звучит с интонациями "Припевочки" или "Сигарет". Но разница ощутима - Зыкина глаже, теплее, мягче, в ней меньше острых углов. Это не нервная девушка-фрик, типичная для прежнего русского рокапопса, а энергичная и рафинированная красавица, уверенная в себе. В ее плавной музыке, лиричных (не без иронии) текстах - скорее изгибы, чем изломы. Так что ценители Земфиры или Арбениной вполне могут счесть ее слишком легкомысленной. Но это вовсе не повод не принимать Зыкину всерьез.

В чем признается Татьяна:

"У меня не бывает так, чтобы казалось, что вдохновение пропало. Я не терзаю Вселенную вопросами: ну когда же оно придет? О чем же написать? Я знаю, что пока я способна чувствовать, переживать, находить трепет, пока я неравнодушна - всё в норме. Сочиняю я при этом песни или нет - не главное".

"Если человек в своей музыке несет какой-то смысл, мелодическую красоту, новые мысли и идеи, то неважно, как он выглядит... Я понимаю, что не похожа на рок-диву - бешеная экспрессия на сцене, танцы, необходимость "зажигать", яркая необычная одежда, - но я за сдержанность во всем и не хочу менять свой подход в угоду стереотипам".

"Мой любимый цвет - когда как. Сейчас - голубой. Вкус - тмина. Запах - Fahrenheit. Книга - "Записки городского невротика" Вуди Аллена".

"Я люблю готовить штрудель с вишней, солянку, тефтельки. Недавно приготовила ризотто с колотой гречкой, было очень вкусно; решила зафиксировать рецепт и назвать его "гречотто" - и немедленно узнала, что именно такое блюдо уже давно существует в одном московском ресторане. Досада!"

Что она поет

"Пристрели меня"

"Локти ободраны, крестик

из пластыря.

Кто-то по-доброму

денег нам даст, и я

Снова боюсь ловить машину

Пьяная, выгляжу паршиво.

Галька в ботинок заскочила.

И ты не мужчина, и я не мужчина.

Заснуло в окнах население,

Лизнула ночь на шее вену,

А ты стоишь и в спину дышишь,

И материшь меня чуть слышно.

Ну, пристрели меня".

(www.tanyazykina.ru )

Певица Юлия Крюкова, инди-поп

Чем отличилась. Миниатюрная и жизнерадостная Юля Крюкова занималась танцами и пластическим театром, писала сценарии и песни, а в прошлом году создала инди-группу InWhite, завоевавшую симпатии меломанов и критиков во многом благодаря именно своей обаятельной вокалистке.

На что ее музыка похожа. Радует слух - как прохладный морской шум или взволнованное дыхание подростка. Ее жалко просто поставить фоном - интересно послушать, куда "уведет" мелодия, приятны выразительные фортепианные аранжировки, умные и искренние тексты, эмоциональный голос. С песнями InWhite хорошо гулять или хотя бы смотреть в окно на городскую панораму - нежная, по-юному беспокойная музыка подходит скорее для открытых пространств, чем для "камерного" прослушивания в уютном углу.

В чем признается Юля:

"В нынешней музыке есть тенденция к мягкости, гармонии, после надрывности прошлых лет - ведь наши потребности чередуются, как черное и белое. Сейчас на фоне всего, что происходит, огромного объема информации хочется найти что-то душевное, послушать и расслабиться".

"Кризис меня тоже коснулся - я работала ассистентом в журнале Glamour, и меня сократили. Но как только надо мной перестал висеть дамоклов меч увольнения (особых материальных проблем, к счастью, не появилось), кризис на меня словно уже и не влияет. И потом, в любой ситуации интересно - куда меня занесет".

"Два года подряд я поступала во ВГИК на сценарный факультет, но меня не взяли, и я попала на психологию - случайно, без подготовки, за компанию с подружкой. А сценарии пишу до сих пор - странные истории про странных людей. Одна героиня даже погибла, оказавшись слишком неприспособленной к жизни".

"В свободное время люблю пошить, поделать что-то своими руками. На Новый год, например, разрисовывала кружки для друзей - очень приятное занятие".

Что она поет

"Клоуны"

"...Не отвечай мне,

в молчании тонет разлука.

Да, так банально -

считать удары в минуту

По параллельным

в зеркале отражениям.

Мы остались, а цирк уехал".

(www.myspace.com/inwhitemusic )

Певица Алина Орлова, психо-фолк

Чем отличилась. 20-летняя психо-фолк-певица Алина Орлова из маленького литовского городка Висагинас стала в прошлом году настоящей музыкальной эпидемией. От ее дебютного альбома "Дикая собака динго" одни принялись чертыхаться, другие восхищаться и даже имя ее произносить с придыханием. Хотя сама Орлова поет как будто бесцельно и между делом.

На что ее музыка похожа. Мелодии Алины чем-то напоминают Яна Тирсена с его весенними фортепианными капелями и аккордеонными переливами. Этой импрессионистской музыке идеально подходит высокий голосок певицы, хрупкой девушки со взъерошенной копной коротко стриженных рыжих волос. Сладки и тягучи, как карамель, в ее устах русский, литовский и английский тексты. Это и звон бубенцов, и мерцание звездочки, и шаманские напевы, и прогулки по луне. Она одновременно и нездешняя, и несегодняшняя - возможно, именно этим и подкупает. Щемящие полудетские стишки - не успеешь глазом моргнуть, как незаметно проглатываешь ее музыку, как волшебную смешинку (или грустинку).

В чем признается Алина:

"Я вообще конкретно ничего не умею, у меня нет знаний, все это весьма любительски. Живу я за счет музыки и рисования - продаю свои картинки иногда".

"Иногда хочется, чтобы меньше было всяких таких эпитетов, как "рыжеволосый ангел"... Все эти сладкие сахарные облачка эпитетов - я вообще не такой человек!"

"Если такое понятие, как корни, вообще существует - то мои, несомненно, русские. Дома мы говорим по-русски, выросла я в очень русской среде. Несмотря на это, я считаю, что у меня нет национальности".

"Может, прозвучит банально, но меня вдохновляет все - выражение лица старушки, продающей фиалки, стихи Ахматовой, тени пролетающих птиц на стене, обрывок фразы прохожего, улыбка подруги, головная боль, промокшие ноги, отражение собственного лица в грязном зеркале в ванной".

"Успех - это когда тебя понимают и в тебе нуждаются. Это приятно, но обременительно. Вершина карьеры - трагическая смерть".

Что она поет

"На Луне" ("Menulis")

"А на Луне не промокают ноги,

и на Луне не умирают папы.

Там каждый сам себе Ной,

и совсем не нужны зонтики,

А на Луне живут драконы,

можешь их погладить...

Но почему, почему же, братец,

эта Луна так далеко?"

(www.myspace.com/alinaorlova )

Кто из них запомнится потомкам?

Артур Гаспарян, музыкальный критик:

"Кто из нынешних молодых звезд останется в памяти последующего поколения? Если говорить об эффекте Аллы Пугачевой или Жанны Агузаровой - сейчас это, безусловно, Земфира.

Из западных звезд запоминаемых гораздо больше. Наверняка останется Eminem, еще Бейонсе - девушка голосистая. Музыкальные направления, с которыми будут ассоциироваться "нулевые", - с одной стороны, хип-хоп и r'n'b, с другой - новый английский гитарный рок.

А что касается влияния кризиса на создание и восприятие музыки - я думаю, тут никакого особого влияния не будет. На творческий процесс влияют иные причины".

Артемий Троицкий, музыкальный критик:

"Я полагаю, что из современных молодых звезд по-настоящему не запомнится никто - российская музыкальная сцена "нулевых" не дала ничего стоящего. Были яркие открытия в конце 90-х - Земфира, Шнур, "Мумий Тролль", и с тех пор ничего заметного не произошло.

А вот кризис, как мне кажется, повлияет на музыку очень положительно - как на потребности слушателей, так и на потенциал музыкантов. Падает востребованность музыкальной халтуры - попсы, а музыканты чувствуют стимул, потому что всякие экономические и социальные катаклизмы будят людей, сердят их и побуждают делать хорошую, злую музыку".

ЗА

Дарья Варламова, 22 года:

"Просто настало время расслабиться"

Первые ноты в моей детской памяти принадлежат постсоветской эстраде. Томная Лайма Вайкуле, натужно-роковой Александр Серов, завывающий: "Тыыы меняааа люуууубишь?". И, конечно, безраздельно и повсеместно царящая Примадонна.

На протяжении 90-х эстрада постепенно превращалась в поп-музыку: от глуповато-разудалых "двух кусочиков колбаски" и "младшего лейтенанта" до сентиментальных песенок "Руки вверх" и "Блестящих". Российская музыка научилась быть коммерческой, звонкой и "легкоусвояемой" - и быстро от этого устала.

В начале "нулевых" на первый план вышел горьковатый декадентский рокапопс. На смену приторной простоте пришла терпкая неопределенность.

Пока Запад самостоятельно нащупывал музыкальную интонацию текущего десятилетия, мы пытались в ускоренном темпе освоить подслушанные европейские мотивы - готику, эмо, фолк, электронику, хип-хоп, r'n'b. Андеграунд всех сортов окончательно всплыл на поверхность, став официальным голосом - вернее, многоголосием - постмодернистской молодежи.

Возможно, сейчас - после всех поисков и эпатажей - наконец настала пора расслабиться и просто прислушаться к себе. Вторая половина "нулевых" явно не произведет музыкальную революцию: ее просто невозможно спеть на один-два голоса, да и энергетический заряд, мягко говоря, слаб. Но есть и свои плюсы - каждый может выдернуть из припрятанного культурного багажика что-то милое сердцу.

И дело не в отсутствии талантов - этого добра у нас всегда хватало. Просто сегодня им нет нужды переворачивать мир - можно спокойно придумывать и играть песни в свое удовольствие, а почитатели найдутся. Ответом глобализации и культу потребления стала новая камерность - уютные посиделки в клубах, персональные странички в интернете. Музыкальное пространство превратилось в своего рода большую коммуналку, где мейнстрим и контркультура мирно попивают чаек за одним столом.

Это скучно, но не лишено смысла. Музыкальные эпохи, как и истина, рождаются в споре, а крепнут в мирном диалоге.

ПРОТИВ

Наталия Киеня, 23 года:

"Новое поколение - одни беглецы"

В школе были такие личные тетради-анкеты, помните? Нужно было написать имя, возраст, любимый цвет, еду - и музыку. Не знаю, может это только наше полупостсоветское поколение было таким замороченным на радио и дисках, но вопрос о музыке зачастую определял, кем станет новый знакомый: другом или оппонентом.

Двенадцатилетняя, я заслушивала до дыр кассеты "Машины Времени", тоскуя о временах, когда желтые клеши были вызовом обществу. Слова "анаша" мы не знали, "свободная любовь" представлялась несколько пугающей. Мы говорили, что мы - хиппи, но на деле были просто асоциальными детьми. Сидя на деревьях во дворе, распевали "Шанхай-блюз" и с высоты четырех метров восторженно плевали на низлежащий мир с его правилами.

У тех, кто в конце 90-х оказался восприимчивее к композициям из радиоприемников, саундтрек был с надрывом. Они страдали "сплином", галлюцинировали со смыслом и учили наизусть тоскливые и отточенные, как затонувшая в холодной ванне металлическая бритва, тексты Земфиры.

Куда исчезла тоска, когда в России наступил сытый и страшный XXI век? Все увлеклись электроникой и инди, а главным источником новостей стали блоги. Лишившись счастливой необходимости каждый день разделять с родителями мысли о том, как бы выжить, мы дружно рванули в готику, эмо, тусовки уличных фаерщиков, ролевое движение, компьютерные игры - и в интернет. Главным образом, конечно, в интернет. В шейном отделе позвоночника поселился ласковый червячок, подсказывающий, что раз в четыре часа надо обязательно посмотреть, как откликнулись на последний "пост" "френды". Радиоприемники мы выкинули в мусорное ведро - вместе с "Орбитом без сахара" и "Полковнику никто не пишет".

У нас теперь, кажется, новые кумиры. Мягкие, уютные, они поют эклектично и ласково. Они аутичны и могут не обращать на реальность вообще никакого внимания. В их песнях нет ни грамма политики. Они - не диссиденты, не декаденты и не революционеры. Они - такие же беглецы, как мы.